Перспективы трудовой миграции в Израиле

Место действия: Центральный автобусный вокзал Тель-Авива — «столица иностранных рабочих». Через полвека после создания Государства Израиль человек, впервые оказавшийся в лабиринтном семиэтажном Центральном автобусном вокзале Тель-Авива, был бы удивлён, услышав не только иврит или даже лишь признанные в Израиле языки — иврит и арабский, русский и амхарский, — а настоящий глобальный хор языков: тагальский и румынский; нигерийские языки, такие как игбо и йоруба; и ганские языки, такие как тви и фанти. Возможно, монгольский. Определённо испанский. Возможно, южноафриканский язык с кликсовыми согласными — коса. Для жителей южного Тель-Авива Центральный автобусный вокзал — или Тахана-Мерказит, как его стали называть на разных языках, — является не только узлом внутригородского и междугороднего транспорта, но и коммерческим и социальным центром. Здесь расположены продуктовый магазин, две аптеки полного обслуживания, десятки магазинов одежды и ювелирных изделий, товаров для дома и хозяйственных принадлежностей; крытый рынок, где продаётся всё — от суперклея до мужских маек и от порнографических видеозаписей до высоких стеклянных водяных трубок; почтовое отделение; филиалы всех крупнейших израильских банков; а также десятки киосков и ресторанов, включая чрезвычайно популярный McDonald's. Однако уникальность Тахана-Мерказит — крупнейшего объекта такого типа на Ближнем Востоке — обусловлена не коммерциализмом. Напротив, Центральный автобусный вокзал, наполненный жизнью, звуками, музыкой, цветом, мнениями, переговорами и потребительскими товарами, рассчитанными на огромный спектр вкусов и темпераментов, всегда также наполнен людьми, многие из которых не являются израильтянами. На местном языке этих людей — филиппинцев и колумбийцев, румын и китайцев, нигерийцев и тайцев — коллективно называют ovdim zarim, то есть «иностранными рабочими». Хотя эта разнообразная и многоязычная группа в израильском публичном дискурсе монолитно обозначается единым термином «иностранные рабочие», культурное, языковое и религиозное многообразие, скрытое за этим термином, поразительно. Точнее говоря, это поразительное многообразие было заметно до тех пор, пока…